Рассказ о будничной жизни пациентов в психиатрической больнице, где они ищут выход из своих проблем и эмоций. В тексте описывается атмосфера палаты, ее обитатели и их ритуалы. Рассказывается о том, как они находят утешение в книгах, сигаретах и разговорах друг с другом. В конце текста автор выражает тоску по выписавшемуся пациенту.